停留在十二年前的汶川——记北川地震遗址
两年前一次出差成都,抽出一天时间去了一趟北川。昨天是汶川地震十二周年(写文章的时候),翻出当时拍的两个胶卷重新整理了一下,那次行程中听说的故事有些已经有点模糊了,但是那天的震撼终生难忘。
北川是当时汶川地震受灾最严重的地区,而地震遗址被原封不动的保留了下来,去之前就听说,这是一个可以震撼到流泪的地方。我一早就上了从成都到绵阳的火车,到绵阳后小巴车辗转了好几个小时才到了北川,到北川还要再找当地人的车才能到北川遗址。而我坐的这辆车,刚好是北川人,地震时全家只有他一人生还,家人还都长眠在我正要去的北川县城地下。
北川是山间的一个县城,已经远离成都平原,处在横断山脉的边缘,重山之间一条河穿流而过,这儿原本应该风景秀丽。在去北川县的路上有一个观望台,可以一览北川全貌,能看出左侧因为地震引起的山体滑坡,直接掩埋了一大片建筑,这一片在当时几无救援可能,现在已经被植被覆盖了。也是在这条路上,还留有当时因为地震从山上滚落的巨石,也是这些巨石在当时成为救援北川不可逾越的阻碍,就算今天来说移动这些巨石也并容易,所以直接在巨石之上修建了占道,供人步行通过。
走近北川县城的主路,道路两边的画面让我打着伞的手有点颤抖,这里的现状,好像都停留在十二年前的那一天。因为刚刚过去汶川地震十周年的时间,北川遗址里空无一人,那天下着小雨,喇叭里放着哀悼的音乐,气氛庄重肃穆压抑。
道路两侧满目疮痍,临街商铺和居民楼损毁严重,导游说当时有一超市,立刻拿出所有所有物资免费供给当地人民,几乎每一个建筑遗址里都有个故事。
512纪念碑后的山上是北川中学,北川中学正好在最强烈的地震带上,教学楼垮塌,整体全部被山崩的巨石覆盖,只有一个在操场上体育课班级的同学幸免度。遇难者的遗体至今仍被巨量的山崩掩埋。一位孩子的母亲每年都会给他的孩子写信,挂在北川中学的遗址上。
深入到居民区里,居民楼的客厅直接暴露在面前,而你能看到的,已经都是二三楼的景象,建筑物旁边就是祭坛,还留着前几天前来悼念的祭品。
远景,云雾缭绕的山下,连片废墟,原本应该是风景秀丽一片祥和。
走出遗址,来到512汶川特大地震纪念馆,这里再现了当时救援的场景,记忆很深刻的是一个展区是从北川搜集来的钟表堆积而成的一个装置,所有的指针都停留在十二年前那一天,坐在这里看着当时的故事,禁不住眼泪哗哗流。当然这里也能看到灾后重建的场景,能让人稍感欣慰。因为受灾特别严重,旧城重建的难度太大,而且还有两万人长眠地下,为了不打扰他们,北川新城已经在附近择址重建。
珍惜生命,好好活着比啥都强。