我们地毯式地搜寻芬兰最长的单词——这一重大发现意义之深远，或许我们自己永远都无法真正理解。

芬兰语中最长的单词是哪个？为了寻找确切的答案，我决定采用传统的方式：电邮。

我向一个群组发出了问询，按照定义，这些人应当是一群以“语言专家”自居的家伙，因为他们是芬兰政府各部门的翻译。其中一些人没有理睬我的问题，也许是在暗示他们认为我在浪费他们的时间。不过，回复渐渐开始多了起来。

语言的逻辑学

但是，在切入正题之前，我要先简短地解释下芬兰语是什么样子的。芬兰语是这样一种语言：把短单词简单地凑起来，相互粘在一起，就能制造出一个长的复合词。把“maahan”（进入国家）加上“muutto”（搬家，移动），就有了“maahanmuutto”，也就是“移民”。把“virasto”（权威，政府机构）接在上面这个词的后面，你就得到了“Maahanmuuttovirasto”，也就是所谓的“移民署”。

你还可以追加一大串的后缀——这是争议点之一，因为有人说这不符合寻找最长单词的宗旨，所以不算。芬兰语里的大部分介词（相当于英语里的on、at、to、for等）都是通过在一个单词上面加上后缀来表达的。而且我们还有其他代表“also”（也是）、“neither”（都不）、“my”（我的）、“your”（你的）等等的后缀，还有表示提问的后缀。这些还只不过是冰山一角而已。真的，不骗你！

幸福到永远

回到电邮的正题上来：我收件箱里首先出现的单词之一是“apteekkitavaraintarkastuslaitos”，意思是“制药产品检验办公室”。31个字母，不算差了，不过我感觉这还不是最终答案，后来证明我的直觉是对的。

就凭这种单词，威尔士那边的人应该是不会对这篇文章留下什么深刻印象的。 图：Peter Marten

下一个冒出来的词是“epäjärjestelmäl­lisyydes­täänköhän”（32个字母），大概的意思是“由于其非系统化的属性？”是的，那个问号是这个单词的一部分，是用后缀之一“-kö”代表的。有人会说，这个词不算。

还是把这个“多音节单词故事”长话短说吧，征询在继续，我们最终找到了以下这个61个字母的派生词，被公认为是最长的芬兰语单词了（请开始擂鼓吧！）： “lento­kone­suihku­turbiini­moottori­apu­mekaanikko­ali­upseeri­oppilas”。

亲爱的读者们，我很愿意把这个词就这么放着，让你充分发挥想象力，想象这个词一定意味着什么了不起的、艺术的、神圣的事物，比方说是那些深受北欧建筑美学影响的湖畔小屋的窗台上放着的一系列著名玻璃花瓶，不过我想我还是老老实实把这个词翻译出来吧。

这个词指的是某个“飞机涡轮喷气引擎助理机械师、见习非委任士官”。正如芬兰人常说的，故事到这里就讲完了——当然啦，意思就是“他们从此幸福地生活在了一起”。

彼得·马腾（Peter Marten）撰写，2010年5月

芬兰的姆明故事出现在冰岛雷克雅未克的多语种阅读活动中