文人常常好附庸风雅，为书斋取名就是文人的这种癖好之一，身为文人的我当然也不例外。

80年代末，我刚分配到上海的这所大学工作时，住在集体宿舍，睡的是上下铺的床，我们仨还商量着为这集体宿舍取了个雅号，名为“利男居”。妻子调来以后，我分到了一个7平方米的小房间，原来是音乐系当琴房用的，这算有了自己的窝，但是终究太狭窄，除了放得下一张床一张桌以外，几乎放不下其它东西了，也就没想到为这小房间取名。

一位朋友出国留学，妻子随往，就将他的房间借给我住，有两间朝南的房间，我欣喜若狂万分感谢。两间房间，一间为卧室，一间就成了客厅兼书房，就有了给这书房取名的想法。在夜晚读书的间隙中，我思考着为其取名。思索再三，我将这书斋取名为“暂寓斋”，意思是借住在他人之处暂时安身之意，也寄寓着期盼早日有自己的书斋之想，我给那位出国留学朋友写信落款处也就用此斋名。我还请一起工作的一位博士朋友题了斋名，我买了个镜框装上挂在书斋里，博士端庄流畅的墨迹给我的书斋增添了几分书卷气，读书作文疲倦之时，细细品赏着博士的墨宝倒也是一种调剂与享受。后来出国留学的朋友写信来说，他的另一位朋友也想借住，房子是他的，我当然不好反对，就将那间客厅兼书房让了出来，这块写着“暂寓斋”的镜框也就被搁在床底下了。

90年代初，学校两栋新房开始分配，我分到了两室一厅的住房，虽然建筑面积才50平方米，但总算有了自己的居室，一间11平方米的作卧室，一间6平方米的作了书斋，还有一间7平方米的客厅。在稍事作了装修搬进去了以后，最令我感到愉快的是我生平第一次有了自己单独的书斋。当晚上妻子与孩子睡下了以后，我轻轻地掩上书斋的门，在这小小的书斋里读书、备课、改作业，写文章，我的精神徜徉在书山之间，我的思绪驰骋在学海之中，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，这成为我在治学道路上的座右铭。当将小小的书斋安排停当之后，我又想到了给我自己的书斋取个名。正是清明时节，站在窗前望着淅淅沥沥的春雨，思来想去，我就以与原来的“暂寓斋”的谐音，将这小小的书斋取名为“瞻雨斋”。瞻雨是一种奢侈与享受，其中也富有生活的诗意。我依然请博士朋友为我的新书斋题写斋名。朋友以遒劲流畅的笔写下“瞻雨斋”三个大字后，又在一旁题写道：“剑龙学兄原为暂寓斋，今迁新居改名瞻雨因嘱题。”大字遒劲，小字清秀，相得益彰。在这小小的书斋里，我的论著先后撰成出版。

做学问就得买书藏书，“书到用时方恨少”，这是学人的经验之谈。随着书的增多，这小小的书斋就日见拥挤，书橱里的书挤得严严实实地，书桌上又叠起了一个书架，也层层迭迭地摞满了书，书桌上、书桌底下都堆满了书。买了电脑以后，又添置了一张电脑台，这书斋里就更挤了，电脑台底下又被塞满了书，打电脑时，脚都难以伸展。许多新购进的书只能装进纸盒子里，放到朋友处寄存，这也就失去了买书的意义了。手中正在进行的国家社会科学项目因此而进度迟缓，心中颇为焦急，盼望着何时能够改变居住拥挤的现状。在这小小拥挤的瞻雨斋里，似乎再也找不到最初瞻雨时的雅兴了。

我最近的这次迁居是作为教授住房特困户解决的，有偿分房。虽然是套出来的旧房，但是地段不错，是在闹市区，虽然是旧式公寓房子的加层，显得高了一些，爬上楼挺费劲，但从窗口望去，四面高耸的宾馆高楼群中，可见到对面宾馆内的一方绿地，心中倒有些畅然。朝南的房间阳光充足，深秋里的阳光已经晒得房间里热烘烘的了。在策划新居的装修时，我已经在斟酌为自己这十平方米的书斋取名了。望着四面宾馆楼群，望着那明亮的阳光，我想依然按照以往书斋名的谐音，将我新的书斋易名为“蘸昱斋”，这“昱”字的意思就是日光之意，“蘸昱”是以笔蘸着日光作文之意，此中也有着几分诗意，我依然要请博士朋友为我题写。

从“暂寓斋”到“瞻雨斋”，再到“蘸昱斋”，我的书斋的易名，显示出生活空间的变化，在这种变化之中，人的精神也发生着变化。从我的书斋的变迁中，可以看出这十多年来中国知识分子生存状态的变化，也可看出中国人生存状态的不断改善。