每年这个时候，关于哥哥张国荣的文章都有很多，大多关于他的生平、他的电影，还有种种怀旧向的追忆。

不过笔者始终认为，哥哥的价值并不是怀旧，因为他的东西压根称不上是“旧”。

他的作品和巨星风范，在几十年后依然是艺术和思想高度的一个标杆，引领着这个社会的时尚风潮。

也正因如此，才让得他即便在离世15年后，依然在吸收新粉丝，依然被无数人纪念，像每年如期而至的春风，“从未离开”。

▲演唱会上的Leslie

香港演艺界很少有人直呼张国荣的名字，也许显得太生分。张国荣喜欢别人叫他“哥哥”，或者英文名“Leslie”，关于这个名字哥哥曾经解释过——

他自我感觉比较接近bisexual（雌雄同体），刚好又喜欢《飘》里面的男主角Leslie Howard，觉得Leslie这个名字很中性，所以就作英文名了。

雌雄同体的因子种进Leslie的大名，超越性别的艺术便被他演绎得芳华绝代，奔逸绝尘。

在这篇文章里，我将跟大家聊聊这些前无古人的音乐现场。更重要的是Leslie留下的，于今天而言依然具有现实意义的时代讯息。

▲演唱会幕后

1984年，刚凭借《风继续吹》和《Monica》走红的Leslie，参加无线台庆“星光熠熠竞争辉”，已完全没有新星的中庸求稳姿态，而是大胆前卫，以一支雌雄同体的探戈《鸳鸯舞王》惊艳四座。

他将自己一分为二，左半身着舞裙，右半身着西装，左右分饰男女两角，彼此调情，缱绻共舞。

短短四分钟浑身是戏，两个性别以最直观的方式融合在他身上，竟毫无割裂违和，那个年代的香港，没人能做这样的表演。

▲《鸳鸯舞王》Live

然而当时的香港媒体只看到肤浅的外在，焦点都集中在哥哥的“美腿”上（当然确实美）。但从那以后，哥哥就注定为了艺术，与世俗媒体刚到底。

随后他出演了几部涉及性别议题的电影，《霸王别姬》《金枝玉叶》《春光乍泄》，无一不是公认的佳作。哥哥在表演上也交足了120分功课，但他本人对这些电影中性别成分的处理，却有着自己不同的深思。

他曾在香港中文大学的讲座上，公开表达了对这些电影的遗憾——

他认为《霸王别姬》“有意隐藏了同性恋独立自主的选择意向，如果能更忠实原著地给予同性情感一些着墨，那么这部电影在同类型片中的地位会比《春光乍泄》更高。”

▲《春光乍泄》剧照

而《金枝玉叶》则把林子颖是女扮男装的设定在一开始就暴露给观众，大大缩减了观众对同性恋的思考空间，浪费了一个好设定。

作为演员，自然无法控制导演如何去运用性别元素，在个人表达上更像是“戴着镣铐跳舞”。

于是Leslie将他真正的表达，放在了更开阔的舞台上。

▲舞台是他的表达方式

1996年的专辑《红》，Leslie已经十分包容地探讨了“性别”与“性”的问题，且不只有同性恋、异性恋，还有异装者等性少数。

比如《怨男》的MV就描述了一群白天衣装得体被束缚在工作岗位上的男人，下班后统统卸下伪装，换上亮闪闪的假发和衣装，恣意狂欢。

▲《怨男》MV

到1997年的《跨越97演唱会》，Leslie则将性别演绎到了极致。

《偷情》的一袭暗黑色绸缎浴袍，将男性线条覆得若隐若现，舞台还做了几处地下通道风口的设计。

当哥哥踩着迷离随性的步态掠过，风数次撩起他的裙袍，既让人想起玛丽莲·梦露的经典一幕，又多了一种雌雄混合的美感。

只有当这样的他走到你面前撩得你欲仙欲死，你才发现，原来男人也可以魅惑，也可以风情万千。

▲《偷情》Live

品玩了前菜，我们来看大招——《红》。

Leslie在《红》这首歌的编排上下了不小功夫。

他本想呼应《霸王别姬》，采用京剧中的花衫扮相，但演唱会中途不够时间画脸，于是选择了涂上红唇；又怕观众看不清楚，看不彻底，便加了红色高跟鞋的设计。

这样的着装在当时香港乐坛已属惊世骇俗，Leslie还大跳男男探戈，更是轰动一时。

身为领舞的朱永龙说，他在台上都不敢看Leslie的眼睛，因为他的气场太强了，不是带着一群伴舞根本没法跟他对跳。

这首现场就算放到今天看，依然前卫：

▲《红》Live

如此的视觉艺术和内涵表达都可谓前无古人，妖冶无双。每次看完脑中都只有一句话：庸脂俗粉算什么，哥哥才是真绝色。

用当时演唱会美术指导张叔平的话解读则是——

“张国荣就是要打破性别的限制，尝试多元的时尚元素。一点点男人，一点点女人的感觉是最美的，为什么呢？因为那不再是平面的，而是复杂的。”

如果说《跨越97演唱会》，Leslie是以向传统观念中的女性特征靠拢的方式，来达到模糊和打通两种性别界限的艺术表达。

那么在三年后的《热·情演唱会》，他就已经完全抛开了“性别”概念，一切元素无所谓男，无所谓女，都只放在“美”的维度去吸收和释放，集“美”之大成。

▲《热·情演唱会》造型之一

Leslie给《热·情演唱会》想了一个构架思路——“一位天使堕落成恶魔”的故事，还请来著名设计师让·保罗·高缇耶设计戏服。

众所周知，高缇耶擅长用服装挑战传统性别边界，在此前从未给亚洲艺人设计过高定。

六套戏服，从镶着天使羽毛的白色西装，到少女般纯真的贝壳短裙，到撩人的透视装，最后到象征魔鬼的暗红色绸绒长袍，展示天使跌落人间，开始识性，变得诱惑，沉溺，控制人欲的过程。

▲高缇耶为Leslie设计的部分戏服

特别是这首《大热》，他肩披长发，却丝毫不现阴柔；蓄了须茬，却有眼波清澈带水。诸多性别符号在他身上仿佛被洗掉了，不再从属于性别。

他和三年前一样站在鼓风机上，带出的却是一种远古八荒之时，大漠独行者的沧茫霸气。

他可以有太多种样子，多到“性别”二字根本装不下。

那么这些千变万化的可能性到底该如何定义，能否归纳出一个确切的形象呢？

他似乎就等着你发问，然后用一曲压轴来回答，这些都不需要定义，因为——“我就是我”。

《我》，唱这首歌时Leslie褪去了所有华丽服饰，只着一袭纯白浴袍，打着赤脚，就像每个人出来到世界的本真，一字一句，掷地有声地唱出林夕专门为他写的词——

我就是我， 是颜色不一样的烟火。 孤独的沙漠里， 依然盛放得赤裸裸。

看完这两场演唱会，才能说真正接收到了他给世界的信息。

就像作家伍尔夫所说：“性别如衣服，可以随时替换。”而Leslie用他的艺术，告诉你不需要去成为观念中的某个既定性别，因为你就是你。

其实“雌雄同体”这个词，本身还是在“雌雄”的观念前提下去界定“同体”了，真正的同体，是无所谓哪部分“雌”，哪部分“雄”，是“超越性别”而存在。

可惜，如此超前的表达被当时的香港媒体嘲讽唾骂。但Leslie很硬气，因为他知道这些艺术并不只是写给当时的年代、当时的香港，在时间的长河里，懂的人自会振臂呼应。

时至今日，性别认同和性别战争依然讨论甚荼，Leslie在拓展性别空间上所带来的启发和影响，无疑仍发挥着它的现实意义，和鼓舞人心的力量。

人间四月，风再起时，春光尚好，因你一直在场。

（文/糯木） 返回搜狐，查看更多

责任编辑：

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。