深夜里一声关门，震醒了楼梯间的声控灯。

15岁的男孩从家里冲出，跑进漆黑潮湿的窄巷，随着灯光的熄灭，消失在夜色中。家里的空气仿佛凝固，怒气未消的父亲和不知所措的母亲看着仍在闪烁的电脑屏幕，一时说不清谁对谁错。

男孩其实并没有跑远。在黑夜里独自徘徊了近两小时后，他又回到了家。但他只是静静坐在家门前冰凉的水泥地上，既没有按响门铃，也没有陷入睡眠，一直到天亮。

讲完这个故事，陈芸陷入了一阵沉默。

故事中的男孩是她班上的学生，今年刚刚初中毕业。作为一名初中教师，陈芸经常从家长们口中听到这样的故事。也总有家长忧心忡忡地来寻求陈芸的帮助：孩子好像染上了网瘾，能不能帮忙做做工作？

但殊不知，“网瘾”二字却是陈芸心中最不忍提及的痛处。七年前，当儿子与丈夫第三次因网络游戏发生争执，陈芸与丈夫一起把儿子送进了某青少年心理辅导中心。真正的梦魇从此开始，时隔数年，陈芸始终不敢提及儿子在辅导中心的经历。

“这七年来我一直过着胆战心惊的生活，可以说是‘如履薄冰’。”

七年前，陈芸经常半夜不睡，蹑手蹑脚，在客厅与儿子的房间之间来回踱步。她或是小心翼翼地附在门上听儿子是否在玩游戏，或是眯着眼睛从儿子房间的门缝中仔细看，是否还有微弱的灯光透出。

“很焦虑，我一晚一晚地睡不着，害怕孩子真的染上了网瘾，这可能会影响他的一辈子……”

陈芸一家住在四川某四线城市，与她平时接触的大多学生家长们一样，在儿子还小的时候，她对儿子的期望就是，“能够学习优秀，凭自己的努力走出小城，到大城市里出人头地。”

在儿子上初三前，陈芸和丈夫一直很欣慰，因为儿子的种种表现完全符合他们当初的愿望，无论在学校还是在家里，儿子的勤奋努力、乖巧礼貌，都让夫妻俩的朋友忍不住夸奖：多想有一个这样的孩子。

转折发生在儿子刚上初三那年，陈芸回忆，那段时间儿子嘴里经常念叨着所谓的“读书无用论”。除此之外，她和丈夫惊讶地发现，儿子还似乎喜欢上了玩游戏。“初一初二时只在周末玩玩电脑，到了初三，他一下就变了，日思夜想的只有网络游戏。”

凭着多年的教师职业经验，陈芸感到了恐惧：儿子染上“网瘾”了。

图据东方IC

对于这个家庭来说，孩子染上“网瘾”，严重性堪比天塌了下来，“我本来就是教师，很注重这些，学习如果下去了，可能会毁了他的前途……”

与陈芸相同，丈夫对儿子貌似沉迷网络游戏的行为，也十分担忧。但作为一位传统男性家长，丈夫并未与儿子对玩网络游戏一事进行沟通，也许是习惯，也许是不屑，丈夫仅是将内心的焦虑外化为一次次对儿子玩游戏的直接制止。

父子双方的矛盾与争端就此埋下种子，并引发了更大的冲突。

到底是哪里出了问题？

陈芸不明白，平稳健康地成长了十多年，为什么儿子眨眼好像就变个人，成了自己在班里经常批评的“问题少年”。

陈芸说，在儿子玩游戏时，自己曾用直接断网的方式阻止儿子玩游戏，但儿子的反应十分激烈。“他会摔鼠标和电话，鼠标换了好几个，但这对我们来说还没有什么，只是有点怕他有暴力倾向。”

之后的一切，让陈芸的担忧持续加剧。

她发现，在被制止玩游戏后，儿子的反应却越来越大，特别是当父亲插手管教的时候。“父亲可能脾气暴躁一些，我的学生中也有不少男生跟父亲关系很糟糕”“父亲偏暴力管教，说的有些话孩子也接受不了，当时是骂了些脏话……”

丈夫到底对儿子说了什么，陈芸不愿详谈，但作为一个青春期孩子，陈芸的儿子不能接受父亲如此辱骂自己，更何况是戳中自己痛处的言语。

作为母亲，陈芸有点两难。“当时孩子已经有1米7了，可以跟父亲抗衡，我怕他一时冲动，做下让自己终生后悔的事……”

除此以外，陈芸还发现，儿子的价值观似乎也在跑偏。

“孩子从小喜欢玩玩具，跟一些玩具商家玩得好，有的玩具商家会给他说，卖玩具很挣钱，不像你父母一个月下来只有很微薄的一点收入……”陈芸回忆，儿子初三时，经常对她和丈夫说，长大后才不会像父母一样干一份死工作，自己要做生意挣大钱。

尽管当时儿子讲起自己的“未来规划”可谓是头头是道、豪情万丈，但在陈芸和丈夫看来，心里却颇不是滋味。“我们很担心。他的价值观似乎出现了偏差，但青春期的孩子逆反心重，我和他爸有时很无力。”

当然，除了向父母大谈“读书无用”，儿子依然继续找各种借口玩网络游戏。

“再后来的经历，可以用两个字来形容——痛苦。”

陈芸哽咽，在儿子先后与丈夫发生三次冲突之后，陈芸和丈夫开始怀疑，是“网瘾”导致孩子的性情发生如此大变。

那戒掉网瘾，不就迎刃而解了吗？

在几经搜索与探访之后，陈芸和丈夫不远千里将孩子送到了某青少年心理辅导中心。

当自己和丈夫将儿子交到中心负责人手上时，中年的男负责人满脸慈爱，笑嘻嘻地对两口子保证，自己也曾当过老师，对孩子绝不打骂，会用真心和爱感化，只需三个月就能还他们一个蜕变后崭新的孩子。

“我当时给他说过的，我说我的孩子不是从小就调皮，也没有什么劣迹！我当时就给那个负责人嘱咐，他说绝不会打骂，我相信了！”

但随后的事件发展，和陈芸想的，和负责人承诺的，似乎都不太一样。

某戒网瘾中心。图源：视觉中国

这部分回忆，是陈芸心中的一根刺，她不愿意多说。

但其他孩子们的很多说法，不断地印证：陈芸听到的，并非传言。

“那里大多都是叛逆的小孩子，父母交了钱，中心就来抓人。敢不走？那就捆起来带走！”

“进去其实就是关孩子，说孩子这里有问题，那里有问题。”

“除了限制人身自由，还有做不完的体能，印象很深的是，一晚上3000个深蹲。”

“有的老（学）生会咬长得好看的新生的耳朵和手，欺凌更是家常便饭。”

但陈芸觉得，也许是调皮的孩子添油加醋了吧。负责人可是做了承诺的，“只是矫正孩子，不会虐待孩子。”

再后来的消息，陈芸觉得，对自己来说，不知道是好事还是坏事。

说是好事，是这个矫正中心很快因媒体曝光被官方查处关闭，中心里的孩子终于被解救出来。

说是坏事，是因为此前的一切传言，全部得到了证实。

刚看到新闻报道时，陈芸和丈夫的感受可以用五雷轰顶、肝胆俱碎来形容。他们很快从老家来到中心接出儿子，看着儿子从中心斑驳的大门走出，夫妻俩心中如同刀绞，却不敢轻易对孩子说一句话。

“他心情很不好，从那里出来后身体出现了一些毛病。”从中心出来后，陈芸发现，儿子整日没有精神，常昏昏欲睡。

陈芸又带着儿子去医院，医生给出的诊断结果是：双相情感障碍。这是种既有抑郁又有躁狂发作的精神疾病，会严重影响患者的生活及社会功能。

上了一段时间高中后，儿子不愿继续读书，选择外出打工。对于退学的原因，儿子只字不提。

陈芸和丈夫虽然心里不支持，但却不忍心再强迫孩子。“我想让他参加高考，但我不敢说，只能说你不想参加咱就不参加吧，但说出这句话时，我是违心的，也是难过的。”

对于儿子的经历，她常常心中悲痛，但比悲痛更强烈的，是深深的悔恨，每每谈起，陈芸忍不住泪流满面，“我觉得是我亲手把他毁了！”

回想起这几年的生活，陈芸好像从未松下口气。在前几年，她常因担忧孩子沉迷网络游戏，夜里翻来覆去睡不着，焦虑地在家中走来走去。

后来，孩子从中心出来了，陈芸和丈夫悔恨与内疚交织，生活得更加如履薄冰，小心翼翼，对儿子的怜惜和对中心的憎恨，成为她心里最复杂的感情。

直到现在，“网瘾”两个字，依然是夫妻俩聊天的禁区。陈芸说，每次听到“网瘾”二字，就不自觉地想起那些不堪的记忆和痛苦的情绪，反复折磨着自己和丈夫。

儿子外出打工，身边没有亲人陪伴，他需要一边工作，一边照顾自己。同时，他还在坚持一件事。“他一心要向社会揭露那个矫正中心，当时我们也报了案。”

陈芸说，距立案至今已有两年，到现在也没有听到更多进展，看起来很有可能不了了之。但是儿子对这件事的坚持却超出了她的意料，他要为更多在类似机构遭遇过粗暴对待的孩子维权，也想为关停类似不法机构作出努力。

“他说，妈妈，如果不关停这种机构的话，那会继续害了更多孩子的！”

孩子的坚持，让陈芸心里逐渐有了一份踏实。“儿子似乎知道自己该做什么了。”

在坚持曝光矫正中心的同时，儿子在成都找了份工作，同事们对他的评价不错，生活也渐渐稳定了起来。平时，陈芸每隔一两天给儿子打个电话，从电话里的反馈来看，儿子的状态还不错。电话中儿子偶尔流露出的一丝雀跃，能让陈芸开心好久。

但是，陈芸和丈夫的内疚依然还在。“我们希望他能正常完成学业，再找到份好工作，顺利娶妻生子，走好自己的一生，我相信这也是为人父母都想看到的。”

转折发生在2020年11月，那天晚上，儿子打来电话，说想参加高考。

正值寒冬，陈芸却忽然感觉被暖阳照耀，在那一刻，她触摸到了乌云密布后久违的阳光普照。“我一直在等着这一天！”

“我说，你怎么突然想要高考了？他不回答，只是问我，妈妈，现在报名还来得及吗？”

实际上，学校里的高考报名早在10月就已结束，但陈芸甚至都来不及跟丈夫分享这个好消息，就马上忙着四处打听，是否还能高考补报。“有个高三老师说，还有一次补报机会，我立刻让孩子抓紧报名。”

离开校园多年，高中课程从头捡起，谈何容易？“我说，儿子如果你愿意的话，妈妈花钱让你到机构里去补2—3个月，妈妈愿意花这个钱！”

但儿子却拒绝了陈芸的建议，“他还是坚持边上班边学习，因为补习的费用对我们家庭来说还是偏高了，他觉得压力挺大，我们担心他状态，也没有逼他。”

一直到高考前，儿子才暂停了工作，在此期间，陈芸和丈夫也享受着这份迟到了数年才有的为子女备考的甜蜜负担。“当时我说，儿子只要你参加了高考，顺利地上大学，哪怕是专科，妈妈都要奖励你！”

7月，儿子查询到了高考分数，400多分的成绩，对于多年没有学习的他已属难得。儿子略带抱歉地跟陈芸说，本科可能上不了，只能走专科了。“我觉得挺好的，我还表扬了他，觉得儿子还是很能干的。”

陈芸跟儿子说，妈妈觉得你很了不起，走个专科也可以，在学校好好表现，到时候也可以升本科。“我很鼓励他，我说你现在年龄也不大呀，以前20多岁上大学也很多，是不是？”

实际上，从儿子要求参加高考的那一天，陈芸和丈夫就觉得，生活终于有了希望。高考过后，特别是当儿子分数出来，陈芸和丈夫觉得，他们总算对儿子对自己有个交待了。

“我当时给儿子说，高考后需要电脑就给你买一台好的，我们高兴花这个钱！这次他主动要求买相机，我说那买了相机就不能买电脑了哦，他说电脑可以不买，相机要买的……”陈芸开心地分享起儿子和自己说过的字字句句，现在的儿子多了一个爱好——摄影，“他就喜欢那个，我们也支持！”

时隔七八年，陈芸终于感受到了久违的轻快心情，全家人一起热热闹闹地等候通知书来临。更让陈芸欣慰的是，儿子不仅有了新爱好，也结识了不少新朋友。“他说每个月在春熙路都有动漫社活动，里面也有摄影。”

陈芸听不懂什么动漫社，但她彻底想明白了，“人生的路，终究是要孩子自己走的。” 返回搜狐，查看更多

责任编辑：