新年问地球30人 | 游戏设计师陈星汉：有人对我说你是美丽的人，这辈子都没听说过

新年到来之际，这个星球依旧冲突频仍，问题丛生。保持冷静，我们在地球上寻访到30个知名人物，与他们进行了一次认真而有趣的对话。他们是学者、歌手、球员、小说家、电影导演、企业家、性少数派和扑克牌手，其中既有世俗意义上的成功人士，也有人们视线以外的寂寥者，看上去差距很大。这份名单唯一的共同点是：他们的人都有审视的价值，他们的故事都充满令人沉思的魅力。正因如此，我们有闻必录，希望你一旦开始读，就愿意读到最后一个字。

问一个营造禅意的游戏设计师陈星汉：有人对我说你是美丽的人，这辈子都没听说过

采访 | 陈楚汉 编辑｜吴达 张薇 刘鹏 插画｜程老湿

人物微信号：renwumag1980

陈星汉

他是唯一一位在全球游戏业获得良好创新声誉的中国大陆设计师，PS主机游戏《云》、《花》和《旅》制作人。其作品以宁静、自由和想象独特著称，被业内人称为「禅派」游戏的倡导者。

人物 ＝ P

陈星汉 ＝ C

P：你是唯一一位在全球游戏业获得良好创新声誉的中国大陆设计师，为什么中国游戏设计师无法获得普遍性的国际认同？

C： 最主要的原因是，中国和国际脱轨了，中国游戏设计师不知道西方人的需求。

凡是能够从中国走到国外的艺术家、创作者基本上都有国外教育的经验，不管是艾未未、蔡国强，他们对世界很了解，知道西方人能够接受什么。如果你从来没有出过国，就不知道原来在西方没有人知道《三国》，没有人知道《水浒》，没有人知道《西游记》，他们只知道美猴王。

P：主流市场中多数游戏都会引入竞争、仇恨和相互厮杀。你的游戏中没有这些暴力因素，反其道而行之，为什么？

C： 我觉得人都是有竞争性的，大多数市场上的人都在做暴力的游戏，那我现在再去，也不可能做得比他们好。他们都积累了十几年、二十几年的经验，有很大的团队，有很多研发经费，要再去做跟他们一样的，我觉得是对社会资源的浪费。

P：你制作游戏最看重的一点是什么？

C： 我最看重的是这个游戏给人带来了一种什么样的情感感受，必须要让人真正被打动。有的东西玩了觉得OK，但是你没有觉得特别棒，原因是你没有被游戏打动。游戏想要打动人，最重要的是必须要有完整性、统一性，就是游戏必须听上去像是一个人在说话，而不是一群人在说话。

P：你有没有与玩家交流，听他讲述游戏感受，让你感觉深受鼓舞和振奋的时刻？

C： 我们在学校里做了《云》，当时收到将近上百封的信件，从英国、澳大利亚、日本等各个不同的国家，有人说让我告诉开发团队所有人，参与这个项目的人都是美丽的人。我这辈子都没有人对我说过这句话。我在想，我到底做了什么，让这些根本不认识的人，跨越重洋，写了这样一封信来鼓励我们，真的是觉得我欠了他们。

《花》出来以后，这样的信就越来越多、越来越具体。有美国人当时去阿富汗打仗回来，说自己有脑震荡，又是膝盖不行了，要残废，还有肾结石，以及战后的恐惧症，非常沮丧。他圣诞节写的信，说玩了我们的游戏，他突然间感到一种希望，他觉得他的生活可以变得更好。他觉得虽然他已经残废了，但至少他还有个女朋友，而且他女朋友现在也怀孕了，他觉得生活会更好的。我没有想到游戏可以给一个人带来生和死的这样巨大的变化，让我很震惊。

还有之前《旅》，有个小孩，13岁，她爸爸得了癌症，已是晚期，只有一个月的时间可以活了。因为太虚弱，只能玩玩电子游戏，正好是在她爸死前那个月《旅》出来了，他们就一块儿玩，最后她爸死了。当时她年轻，没有理解《旅》的含义，葬礼以后，她回到家，又玩了一遍，这时候她意识到，原来《旅》讲的就是她父亲走了以后的事情。她觉得非常欣慰，因为《旅》是一个给人带来希望的东西，就是即便死去是件悲哀的事情，但也是非常美丽的。她觉得她爸爸去了一个非常美好的地方，她就说这个游戏 make my life better（让我的人生变得更好）。

P：你在社交网站知乎上的签名是「为了创新和改变游戏产业而存在的设计师」，你希望改变游戏产业的什么部分？

C： 在手机游戏出现之前，全世界有近2亿台游戏主机，但是现在全世界有20亿台手机，也就是说游戏玩家翻了10倍。很多人以前不玩游戏，现在打手机游戏，他们玩的手机游戏绝大多数都是属于坑钱的。眼下最重要的事情是不能够让大众觉得我们做游戏的人都要被人唾弃，感觉好像搞赌博似的，所以我很希望能够改变原来并非传统游戏玩家的人对游戏的看法。

真正要改变这个产业，必须证明艺术类型的游戏能够取得商业成功。所以我现在希望能够给全世界的游戏产业做出一个成功的、高艺术水准的，但是又有很大商业突破的游戏。就好像在皮克斯做《玩具总动员》之前，大家都说这个电脑动画这玩意儿太新潮了，不可能做成赚钱的东西，当时最多就是把动画当作广告，直到皮克斯做出《玩具总动员》，而且这部电影特别赚钱，这个时候Dreamworks、Blue Sky各种各样的动画公司都出来了。

P：中国主流语境早年视游戏为「电子海洛因」，认为毒害青少年。现在视游戏为摇钱树，认为做这行很赚钱。你希望未来国人如何看待这个行业？

C： 因为我自己是游戏行业的人，我希望能够得到社会的尊重。你是个电影导演，你是一个歌手，你是一个画家，你是会被社会尊重的。但是你说你是个游戏开发者，绝大多数人就觉得你们很赚钱，而不是说，你们的东西可以净化我们的灵魂，可以让我们的生活变得更美好。

P：2014年玩到最让你眼前一亮的游戏是什么？

C： Proteus。我觉得这个游戏可以称作印象派游戏。印象派就是说，你不是画你看到的东西，是通过你记住它最深刻的印象，画它的印象，而让人重新再体验当时的那个情感。

P：如果让你选一个2014年度人物，你会选谁？

C： 马云。他打破了历史上最大的美交所上市的纪录，同时造就了孙正义成为世界首富，我觉着这个还是挺有历史性意义的。

P：在你的专业领域里，谁现在突然站在你面前会让你从沙发上跳起来？为什么？

C： 我以前在E3的时候，宫本茂在玩我的游戏，当时我就很激动，也不知道该说什么，就说谢谢。他说我的游戏非常漂亮，非常美。但我最喜欢的游戏制作人是《旺达与巨像》的上田文人。

P：如果你有一个机会，可以在2015年的第一天跟世界上任何一个人在任何一个地方共进晚餐，你会选谁？选择哪里？

C： 约翰·拉塞特（John Lasseter），皮克斯的《玩具总动员》的导演。因为他做到了我现在希望能做到的事情，改变一个行业。实际上，如果乔布斯还活着的话，我要跟他进餐，乔布斯是皮克斯的CEO。

本文首发于《人物》12月号年度特刊

* * *

现在关注「博雅天下书店」微信号：boyabookstore 保存下图后扫描可购买本期《人物》杂志

点击「阅读原文」，登录微博，可成为《人物》付费会员，每月将收到我们精心遴选的至少10篇文章，包括全部拳头产品。1月仅5元，按年更有优惠。