“那不勒斯四部曲”可能是近几年国内话题度最高的外国小说了。在过去 10 年间，它被翻译成 40 多种语言，在 50 多个国家发售，销售量已超过千万册。在国内，2017 年该系列第一部《我的天才女友》在上市的 3 个月内就加印了 4 次。

这个系列为作者埃莱娜·费兰特夺得了不少荣誉。2015 年，埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”；2016 年，《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的 100 位艺术家”，即便如此，她还是隐藏在作品背后。1992 年，埃莱娜发表了第一部作品《讨厌的爱》，直到现在还是没有人知道她的真实身份。

2018年，HBO 播送了改编自该系列的电视剧《我的天才女友》第一季。在正式播出前，电视剧在当年 9 月份的威尼斯电影节进行前两集的首映，在播放结束后，在场的观众为它起身鼓掌了 10 分钟。目前，该作品在豆瓣已有超过 9 万人给出评价，综合评分为 9.3。

这是一部描写两个出生在意大利那不勒斯贫困街区的女孩——莉拉和莱农——她们长达 60 年的友情故事。故事无关战争，也无关商业，主线是两个女孩子间的友情和成长，她们的成长道路上，因为人生际遇发生的种种变化。她们彼此喜爱和支持，但却相互妒忌和猜忌，又不仅仅于此。

2020 年，《我的天才女友》第二季终于回归了。第二季根据“那不勒斯四部曲”的第 2 部《新名字的故事》改编。故事从莉拉的婚后生活开始讲起，呈现的是女孩子们最有生命力的青春时代。在这个时期，她们似乎拥有对抗一切不公和改变世界力量。

埃莱娜·费兰特在接受《三联生活周刊》采访时曾表示，“第二部对我来说，写起来最容易，我写的过程也很享受。因为青春本身的大胆、放纵、夸张和无所畏惧，都让我写起来很流畅，敲击键盘时也很痛快。”

这部剧 2 月份已经在意大利提前播出，HBO 将于 3 月 16 日播出，现在豆瓣上就已经有 3 万人给出了综合评分 9.6 分。

这部作品自带深厚的文化壁垒 —— 它涉及那不勒斯方言、意大利语和希腊语等语言；故事发生在上世纪 50 年代的意大利，为了还原当时的场景，剧组还搭建了布景。在当下的意大利都很难重现当年的场景，对于其他国家读者来说，作品的文化氛围更是陌生，但它却依旧引发全球读者共鸣。

不再缺席的女性友情和女性欲望

《我的天才女友》以莉拉的失踪拉开序幕，身为好友的莱农对莉拉的消失感到愤怒，身为作家的她决定写下莉拉的故事。

故事以莱农的视角展开，透过她的表达，我们看到一些能轻易被发掘的情感 —— 小时候，莱农妒忌莉拉的无畏和聪明，青年时，莱农妒忌莉拉的财富和美容，之后，莱农又妒忌莉拉的爱情。

但实际上莱农才是拥有我们传统意义上“成功”的人，她才是那个“幸运儿”。莱农是政府门房的女儿，莉拉是鞋匠的女儿，她们一样出生贫困。但莱农在家人的支持下完成了教育，嫁入了知识分子家庭，最终成为了作家。而莉拉在为升学抗争时，却惨遭父亲的毒打，最终只完成了小学学业，甚至匆匆出嫁，而后离婚。

她们之间彼此支持又相互妒忌，我们好像听说过这样的女性友情，但更多是感到陌生。因为在很长的时间里，描写“女性友情”的作品是缺席的。

在绝大多数的男性作家的笔下，女性之间是没有真正的友谊的。因为在男性主导话语权的社会中，女性如果想要获得社会资源，需要通过归属于男性，在他们的潜意识中，所有女人都以男人为归属，而互为潜在的竞争对手。在大部分的女性作家笔下，女性友情是男女感情的一种补充，她们更关注爱情，而不是友情。

在《我的天才女友》里，爱情和亲情都是友情的补充。不仅如此，在呈现女性友情的同时，这里还有女性欲望。

当我们提到女性成长故事，总是会自然想象到生理期、爱情、婚姻和生子这些情节，这些事都是生理或社会附加在女孩身上的，我们很少提到女孩是如何拥有自己的欲望，又如何去满足自己的欲望。

《我的天才女友》第一季中有 70% 的对白都是上世纪 50 年代的的那不勒斯方言，意大利人也得靠字幕才能看懂这部作品。制作方 HBO 一开始就没有打算用其他语言来制作这部作品。因为这部作品里，语言的变化至关重要，它代表了女孩们挣扎上升的道路。

莉拉和莱农出生在那不勒斯的贫困街区，一开始她们都说着那不勒斯方言，这是她们出生地的方言，这代表了她们的出身。后来决定继续升学的莱农学习意大利语，再到升入高中后，莱农开始学习希腊语。语言的变化代表了莱农正在上升。

“我的整个生命，只是一场为了提升社会地位的低俗斗争。”最终成为作家的莱农这样总结了自己的一生。她从贫困的街区出发，最终实现了阶级的跨越。

或许不展开说，我们未必能理解语言和阶级的关系。假如我们生活在方言区，我们小时候就只会说这个城镇才听得懂的语言，进入幼儿园开始系统学习普通话，进入小学政治学习英语。在年纪更长一些后，会有些人选择多学一门外语。

你也肯定知道这样的人，他们大半辈子都在说方言。他们的普通话词汇量极少，更不懂英语。这些人即使不在你身边，你也肯定曾经在微博热门的民生节目里看到过。他们的受教育程度往往是极低的，改变自己出身的机会也是渺茫的。

只有尊重原作，用那不勒斯方言、意大利语和希腊语来拍摄这部作品，才能真正将女孩的成长，她们的欲望展现出来。

神秘的埃莱娜·费兰特

作者埃莱娜·费兰特的真实身份是一个谜团。

她从不出席活动，仅接受文字采访，但另一方面，她是个控制欲极强的原作作家。《我的天才女友》的导演是她推荐的，她深度参与到作品改编工作中，在所有剧本草稿中做了标注，对剧本的改编据理力争。

这一切的交流都只是通过邮件和出版社的 WhatsApp 完成的。导演萨维里奥·科斯坦佐在接受《纽约时报杂志》的采访时说，自己通过出版商和费兰特用邮件联系了两年半，觉得自己“好像在和一名鬼魂一起工作。”

《我的天才女友》是一部完全忠于原作的电视剧。导演由作者推荐，主要演员均来自意大利，选角过程持续 8 个月，超过 9000 个女孩参加试镜，最终选中了 4 个女孩饰演莉拉和莱农的幼年期和少女时代。她们在此前都几乎没有表演经历。

这个故事被称为“两个女人的史诗”，通过这两个女孩的视线，展现了上世纪 50 年代，意大利不同阶级人民的轨迹。