如何评价电影《勇士》？

一

第一次看这部电影的时候，大概会觉得它和其他的励志片差别不大。主角为了家庭，重新踏上擂台搏斗，经过一番苦斗，在将要失败的时候忽逢转机，最终赢得奖金归来。

好莱坞的叙事模式都是这样一个模板：
开始——冲突——讲故事——冲突——高潮

开始时候，总有各种原因让主角离开了原本的生活轨迹；
之后，主角不断提升，不断前进，与别的人或事产生冲突；
中间开始讲起故事，自己的或者配角的，总会给人以意想不到或者反转的效果；
再之后，主角又将遭遇危机，并且他自身的实力必定无法处理好他所面临的危机；
在千钧一发将要失败的那一刻，主角因各种刺激突然完成了自我救赎，整个剧情达到高潮时刻。

套用在这部电影中就是：
开始时候，因为给女儿治病即将破产的主角为了赚钱重新踏入了野兽的笼子里去搏斗；
之后，主角不断锻炼，在一次次搏斗中提升自我；
中间讲起故事，三个男人各有各自的故事，彼此互有联系，令人唏嘘
再之后，主角在擂台上狠狠地被揍，看样子总是要被揍到出局
于是高潮来到了，主角在关键时刻总能找点机会化险为夷，最终打败所有对手，赢得百万奖金归来。

真的只是这样吗？

二

不是的。
它看起来是一部励志电影，
但其实影片中的三个男人，
没有一个男人是成功了的。
绝无一人。
他们像白鲸里的船长，最后全都随着目标同归于尽。

先说哥哥布莱登：

哥哥是电影中三个男人里过得最滋润的那个，有着稳定的工作，恩爱的妻子，活泼的儿女，还有一群很尊敬他的学生。虽然女儿患病，经济困难，但是他已经生活在很多人理想中的中产阶级生活。即便是他为了家庭重新进入笼子，他的妻子，学生，校长都在身后为他鼓励加油。

然而事实呢？

当他父亲在戒酒一千天之后去他的家门口乞求他的原谅时，他冷漠地说：“我有妻子和孩子在里面等我，我没有时间在这里和你废话了。”一个满头白发，满目凄凉的老人不断在他的背后表达着对儿子还有孙女的思念，不断地乞求。然而布莱登转身离去，对他的女儿说：“这只是个慈祥的老人。”

当他与弟弟相遇在沙滩，他竭力想要与弟弟重归于好，解释着说：”我有孩子，我有家庭，我所做的一切都是为了他们。“汤米却无情地揭穿了布莱登当初为了女友而抛弃了母亲的虚伪，一转身对布莱登说“You're full of shit.“ 所谓美满家庭的幻想，在这一刻赤裸裸地被击穿了。布莱登终于愤怒地承认了：”不是只有你一个人在煎熬。”

他为了家庭重新踏上了擂台，经过一番殊死搏斗，以骄傲的姿态闯进了决赛。他终于可以为家庭而战了。然而，站在他面前的对手，却是他的亲人，是他的兄弟。

开始的时候，他也有些手足无措，想要和弟弟和解。他弟弟的回应却是暴风骤雨的拳头，他开始毫不留情地反击，当抓到一个机会时，翻身一压，用最暴虐的姿态将弟弟的一条胳膊按到脱臼。

汤米已经毫无战斗力，却不想放弃。哥哥面对这样的弟弟，何尝不会心存不忍？然而在笼子里的游戏规则，让他开始用最残忍的方式与弟弟战斗。一拳拳，狠狠地打在弟弟受伤的手臂上。哥哥会不会痛心？会有怎么样？哥哥说着“Are you ok? What are you doing?" 他依然在出拳，用最狠的力气，用最重的拳头，每个人都能清晰地听到弟弟在痛苦地嘶吼，看到他在满目狰狞地流泪。

为了家庭而战的人，却在痛击亲人。

再看父亲：

一个曾经给儿子和妻子带来巨大伤害的男人，他满心悔恨，戒酒千日。终于他的小儿子回来了，他以为有了重来的希望。在和儿子的训练中，他高高兴兴地唱着歌走到了儿子的床前，拿出儿子小时候那张记录纸想要问问儿子离开他之后的情况。但是他的儿子只是回了一句：“这东西从哪来，放回哪去。”

当他去到大儿子的家门口，苦苦地乞求大儿子，只是想要和他喝杯咖啡，只是想要见见他多年未见的孙女。他的大儿子却只是满脸冷漠地对他说：“你还记得你做过什么吗？你自己过去造的孽，我不会让它在这个家庭中重来！”父亲低下头，眼皮耷拉下来一半。

其实他的内心一直觉得还有希望，他陪着小儿子一起训练，在大儿子上场时候为他加油。直到汤米将硬币砸到他的脸上，吼着让他滚。

绝望的人能做什么？他又重新捡起酒瓶，用酒精麻醉自己，听着白鲸记，哭着对儿子说：“都完了，我们回不去了。”

像是宿命的悲剧，父亲因为酗酒逼着儿子们全都离他而去；
而在最后一天的决战中，父亲又因为酒醉没能出现。

畏畏缩缩的像个乞丐。

而汤米呢？

稍加注意会发现，汤米，只有在和战友遗孀通话的时候才露出一丝笑容。
在全片中，他是一个古希腊式悲剧的人物。
明知必死，依然决绝地踏上战场。

哥哥抛弃了他，他独自一人目睹母亲的患病离去；

国家抛弃了他，所有的战友在他的面前被本国的炮火炸的血肉横飞。

在最后一战中，明明已经胳膊脱臼根本无法战斗，汤米依然抬起右拳，眼神挑衅，面目狰狞，仍然在说“来啊！”

为了保护家庭的男人在格斗场上痛揍亲人

为了挽回儿子的男人在被儿子痛骂后重拿酒瓶

为了照顾战友遗孀的男人在兽笼一角凄凉落泪

三

所以，是失败了么？
这是在渲染绝望么？
不是的。

全片穿插着响起白鲸有声书和贝多芬交响乐
像是在对命运宣战
在命运面前抗争

三十岁时候胜率还不到一半的布莱登，在退役几年之后重返兽笼，竟然敢去参加全世界最顶级的赛事。

妻子对他说：“I think you could get killed.“

他的回答是

发誓再也不看丈夫比赛的妻子，“我像你保证，我不会再看你打了”。

第一场，妻子一直在家等着手机，焦躁不安；第二场，妻子打开电视，比场上在搏斗的人还要紧张。

我们为何来此？

Why are we here?

父亲的挣扎是徒劳的吗？他所努力的一切，他想挽回的一切，真的都回不去了吗？

布莱登在下场时，朝着父亲大吼道：“I’m doing this!"，这是否像是孩子在父亲面前邀功？

汤米在父亲酒醉后，抱着父亲，将耳机拿下，把父亲抱上了床，像是抱着个孩子，说着：“I am here." 这是否也是儿子对父亲的宽容？

最后一场，哥哥看到了父亲，他们相互点了点头。

汤米的抗争是无力的吗？酗酒的父亲，暴力的家庭，哥哥的背叛；本国的炮火，横死的战友，叛逃的自己。

当胳膊脱臼，痛到流泪之后，是该放弃了吧。为什么观众仍在为你欢呼？为什么仍举起了另一只臂膀？

在这一刻，场内场外的人眼中已经不只是输赢。

哥哥绞住弟弟的脖子，流着泪乞求宽容，一边伤害，一边乞求。

所有的挣扎与痛苦，在最后都化为一句：“I love you."

当背景音乐《About today》响起，莫不潸然泪下。

How much can one man take?
一个人究竟能承受多少重击？