《风月》讲了一件事情： 你无法逃离你的命运，就像鸟儿飞不出它头顶的那片天空。 张国荣演的忠良，十三岁被姐姐带到庞家，姐姐姐夫都抽大烟。 而用毒的人，嫉妒那些不沾毒的人。 故而忠良烧大烟，染毒，还有被逼跟姐姐乱伦。 跟姐姐乱伦这件事给他极大的痛苦和极大的眷念。 姐姐坐在床上说，弟弟，你来亲姐姐一口。 他走上前去，一口咬下了姐姐的耳环。 从此，这一套模式复制到了他后面遇到的每一个女人身上，对每个女人都说我想亲你一口，和咬下她的耳环。 他逃到上海，不停的跟有丈夫的女人厮混，然后跟同伙一起勒索女人的金钱。 这一套模式，通奸，勒索，情欲，毁灭，所有的因子，都是姐姐种下来的。 尽管他每一分钟都在对他姐姐吼“够了，我不想再见到你！我厌恶你！” 忠良的人生，没有另一种模式，只有黑漆漆的晦涩的庞家和锥心刺骨的屈辱和扭曲沸腾的情欲。 他真正爱上的一个女人，也是姐姐。 巩俐饰演的如意，是另一个男人的“姐姐”，一个还很洁白的“姐姐”。 忠良于是又一头钻进了“姐姐”的怀抱里。 姐姐是他的噩梦，又是他的春梦。 他一会儿想拯救如意，告诉她“北京的女学生穿着黑裙子，拿着红旗子，走在街头，自由恋爱，男女平等，你知道不知道？”，一会儿他又冲着她大发脾气，各种尖酸刻薄“我打小是伺候你们庞家的人，你要搜我的东西，搜你搜”。 忠良与姐姐共命运。 他想拯救的和想斥责的，都是他自己。 北京是他自己想的，事实上他是没法去的。 而怒斥他自己，这种怨恨，从来就没有停止过。 在影片中，忠良总是一张恍惚又绝望的脸。 你痛恨的，正是你的欲求，这由不得你不恍惚。 他最终兜了一个圈回来，结尾他还是要找回第二个“姐姐”，他说他爱她。 如意却要嫁给别人了。 何赛飞演的亲姐姐毁了忠良，当她坐在床上说，忠良，过来亲姐姐一下。 那一刻，忠良就废掉了。 而当他打算好好重新来过的时候，如意嫁人了，忠良的世界再次坍塌了。 他用鸦片把她毒了。 这是一个苦海无边的轮回。 他的自救能力不在自己身上，而是来自于深渊本身。 《雷雨》中的周萍也是同样的际遇。 周萍为了摆脱这个家庭的控制，他选择的第一个人是繁漪。 你说痛恨你父亲，只望他早亡故。 但繁漪是他的后母，这种乱伦关系，让他万般厌恶在心上。 这时候出现了四凤。 #张国荣 #风月 #何赛飞 #巩俐 #雷雨 #四凤 #繁漪