“ 尽管伟大主教练永远不会灭绝，但在主教练任期普遍短暂的职业体育联盟，想要“孵出”杰里·斯隆这样的人物还是需要二十年以上，都要跨越球迷的好几个时代了。所以可遇不可求，但历史规律无法违反，就像冯巩注定会退出春晚。只是希望过程能尽量温柔，不要断崖，斯隆有他的遗憾。

原创/氧气是个地铁（大梦）

伟大教练杰里·斯隆已经好久没有出现在主流舆论版面上，但他还有新闻。去年，曾经极限压抑并改变其整个职业生涯的那个男人德隆·威廉姆斯回来道歉，双方公开握手言和。且不论程度上到底到哪里，就说这件事总算安慰掉斯隆生命中好长一阵子那块无法回避的痛。大众之所以心疼斯隆，首先是因为那种离开方式太过被动地违反情理，同时在帕金森综合征和路易体痴呆症严重影响下的现状不符合理想预期。杰里·斯隆，本来还能更伟大吧。

当然这里不是要鞭挞德隆·威廉姆斯，只是想描述一个完整版本的斯隆教练到底什么模样？和联盟中历史上数量可观的主教练同样，斯隆前期也是个打球运动员，并且资本来算得上丰富。作为“公牛始祖”的斯隆是芝加哥公牛在加入NBA的选秀第一人，在数据和荣耀上有一定份量的输出，重要的是支撑起该俱乐部初期的流量和效应，当然也理所应当成为这座时任新军首位享受到退役球衣待遇的球员（4号）。也是芝加哥公牛，使得杰里·斯隆体验到执掌教鞭的快感，尽管四舍五入后只有区区两个赛季。

不过，斯隆的光环是挡不住的，朝向被太多拒绝的高原地，盐湖城犹他爵士。

接下来就是众所周知的23年，从胜率到风格的千胜，达成终身成就。斯隆参与的联盟历史，变化明显：现役超巨们好些还没出生、200次以上的上下课和NBA新加入五支球队。这样简单的描述到底低估斯隆教练的本事，事实反映出当事人无数独特优势——最大化平衡时代变迁冲突固定战术理念，以及受老板强烈保障的那份人格魅力，等等。

杰里·斯隆的伟大却意味着另外的模式，不同于官方公认奖项如“年度最佳主教练”（因为斯隆从未被正式认可），但他所创造的现象有着无法否认的神圣。如果不是20世纪90年代，对他来说宿命一般的公牛被神指引连续降临联盟，杰里·斯隆早就获得该有的解读素材了。换个被用俗的结论，“最佳教练”都配不上斯隆，可情况就是这样。

打造铁血军团是要有料的，斯隆必须能在长期效果和临场变量中都符合要求才能执行战略，从结果反推他肯定胜任。而一大堆技犯和爵士队二十年如一日的强硬更在佐证辉煌。但斯隆还有其他对外印象，那就是谦逊。斯隆以赢球为目标，对待被忽略的现状时表态理性，还顺便大赞同行，拒绝批评包括矛盾球员在内的过往历史。正是这种心理，使得斯隆在大部分时间里不受干扰地建筑着犹他爵士。

尽管伟大主教练永远不会灭绝，但在主教练任期普遍短暂的职业体育联盟，想要“孵出”杰里·斯隆这样的人物还是需要二十年以上，都要跨越球迷的好几个时代了。所以可遇不可求，但历史规律无法违反，就像冯巩注定会退出春晚。只是希望过程能尽量温柔，不要断崖，斯隆有他的遗憾。然而真正面临这个问题时，斯隆提供的答案一如既往，“或许我唯一能想到的是在和公牛队的比赛里布置个不一样的战术”。

所以，只要NBA存在，斯隆就不该被遗忘。

2019-03-10 阅读 16685